新华网成都５月１９日电（记者 徐壮志）举国悲哀的那一刻，我刚刚从汶川映秀镇返回。 

    防空警报响起，我一个人从宾馆的房间里站了起来，再也难抑制自己的泪水……想回头不再看那一张张悲哀的脸庞，可无论如何也做不到。

    ３分钟的默哀，一周采访的一幕幕不停地在我眼前闪现：

    我忘不了１４日第一次乘坐直升机进入汶川县城时，在飞行途中看到的那个挥着白布的小小身影，他（我不知该称为他还是她）现在还好吗，有人去帮助他吗？

    我忘不了与我同机抵达成都的１４岁少女王天怡，是她的微笑让我知道了人在灾难前会如此的坚强，她现在还好吗？

    我忘不了茂县那位托我带话给他二姐的青年杨建兵，他的６位亲属都在几被夷为平地的映秀镇，他们是否幸存，我暂时还无法查清。杨建兵的平安电话我已及时转告，但我永远忘不了他用笔圈起来的那６个名字，杨建军，严跃玲，杨凯，杨燕，马福英，他们中，有人幸存吗？

    忘不了北川中学，那位年轻的民兵捧着废墟中捡来的那个笔记本，突然失声下泪的那一瞬，虽然素不相识，然而，此情此景，谁能不为之震动？

    我也忘不了陆航团长余志荣，这位家在汶川的特级飞行员，在这次高强度的空中救援中，多少次飞越家乡上空，却从未得机会回去一看。愿他的亲人们平安。

    我也忘不了那位坐在轰鸣的直升机上睡着的将军许勇，是他在１３日率部冒险徒步挺进震中汶川映秀镇，率先在震中展开救援行动，白天救援，晚上就披着雨衣在地上休息。

    …………

    如今的映秀镇，早没过了过往繁华小镇的模样。乱捡来的木棍与塑料布搭建的医疗站，军用帐篷，单人帐篷，还有露宿者，所有的人，就在这样简陋的难以想象的环境下工作着：一周没洗澡衣服上都是汗渍的医生，裤脚普遍磨破了的士兵，虽有戚容却不再流泪的受灾者……一切，都在默默地进行，而这沉默中，似乎正有一股巨大的力量在涌动。

    在一处稍高的平地上，有一处烟冒了起来。我寻着过去，看到的几家人刚刚从用被子搭起的帐篷中起来。５０岁的李志福坐在一个火堆前烧着水，想着自己的妻子袁翠兰和１３岁的孩子李鹏。

    在附近的桃关镇工作的李志福，地震后参加了当地的救灾，１７日才回到家，但，他没有见到妻儿，家，已成了废墟。

    “妻子在电厂上班，那时应该不会在家。孩子在中学上学，也有可能幸存。”李志福不知是对记者说，还是自言自语。“我在这里打工住了６年，买了房子，不可能一下子什么都没有了啊……”

    李志福说，在等到妻儿回来之前，自己哪里都不会去。

    下面的街上，又有一处炊烟升起。两位妇女正在临时搭建的灶上煮着粥，两个男子在旁边看着。我走了过去，不知道该问什么好——几天来，我已开始害怕自己要问的那个残忍的问题：你的家人都好吗？

    这个问题会扯动太多人内心的巨大创痛。好在，这次我问的这位年轻小伙是个例外——他叫胡浩，是村委会主任助理，家在重庆。地震后，父母等一行５人冒险前来寻亲，要带他回家。

    胡浩不肯回去。“村里的幸存者多数都没走呢，我们村还在。”

    在离胡浩他们不远处的废墟旁，有一个班的武警战士围着一堆将灭的火，或蹲或坐，睡着了。

    走出废墟，远处靠近岷江的平地上，更多的炊烟在升起，那是从废墟中爬出来的人们，那是抢险救灾的解放军和武警官兵，那是救助站的工作人员在为过往受灾群众在煮粥。

    朝阳照在荒凉的河滩上，带来了一片生机。两架直升机轰鸣着从山谷口飞落而下，带来了更多的希望……

    我想起了昨天在至今仍未通路的耿达乡采访时的情形。当我问村民们目前最紧缺的物资时，除食品、药品、帐篷等救灾物资外，村民们还希望我们能带些玉米种子，他们要赶着时间种下。

    再贫瘠的土地上，也能播种希望；再大的灾难之下，希望也会破土成长。